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BLAGODAT NESTVARNOG 

 

Mjesec dana pred konac Drugog svjetskog rata željezničarov sin je 
mobiliziran i upućen na frontu. Rat je završio, no željezničarov sin se nije 
vratio kući. Kako nije bilo dokaza da je poginuo (tvrdilo se da je "nestao"), 
željezničar i njegova žena uporno su se nadali sinovljevu povratku; 
posebice majka nije gubila nadu; bila je bolesna i ta ju je nada održavala 
na životu. 
 Jednog je dana napokon stiglo pismo koje je potvrđivalo da je sin 
živ: dospio je u Ameriku, tamo se zaposlio i oženio; a to da se svojim 
roditeljima nije javio deset godina opravdavao je teškoćama novog života… 
 Otad su pisma redovito stizala, uskoro i s fotografijama unučića… 
Susjedstvo je pripovijedalo kako ta pisma piše, zapravo, sam željezničar, 
no žena - čija se bolest od primitka prvog pisma u sebi ukrutila te, ako i 
nije bilo znakova poboljšanja, nije se niti pogoršavala - za takvo što nije 
htjela niti čuti. 
 Nju nije čudilo što joj sin ne dolazi, niti ih poziva k sebi u Ameriku. 
Ona je bila zadovoljna što barem stižu pisma i u tom je zadovoljstvu - 
trideset godina kasnije - umrla. 
 Očekivalo se da će pisma - nakon majčine smrti - prestati dolaziti, 
no poštar ih je i dalje donosio… 
 Starac, koji je uistinu sastavljao ta pisma, jednostavno ih je 
nastavio upućivati samome sebi, dokazujući da život nije utemeljen na 
stvarnom i da nam stvarno ne bi bilo podnošljivo kad ga od njega ne bi 
čuvala blagodat nestvarnoga. 

 


